









## Addio Nini

Nini è andata sposa. L'ho perduta, piccola Nini. Essa era stata, in questi ultimi tempi la più cara fra tutte le donne conosciute. Non domandate: se l'amassi. Ciò sarebbe stato troppo per un essere che aveva, come amante, un solo difetto: l'ottimismo; la stupidità; causa, rispettivamente, di un appetito e di un'ignoranza ugualmente senza fine. Questa creatura, così vuota, non faceva che riempirsi. Per ciò la preferiva a tutte: ma ciò non voleva dire che pensassi a lei più che alle altre; che in verità ella non ha mai occupato seriamente un'ora sola dei miei giorni. La sua stessa ombra che ora mi segue, dalla sala da pranzo alla camera da letto e viceversa, rievocandomi il dolce e calmo piacere perduto, non riesce ad inquietarmi. Mi ricordo di Nini, come ci si ricorda della serenità. Chi s'è mai accorto d'un cielo senza nuvole, prima che venisse a rammentarglielo un temporale?

Nini è andata sposa: ecco il nuvolone, che però lascerà i miei sonni assolutamente tranquilli.

L'ho conosciuta in crociera, a bordo del *Vesuvio*.

Altre signore e signorine discutevano — era il tè delle quattro — d'arti e di belle lettere. Ella, in disparte, sbadigliava.

Mattino appunto, in uno di questi sbadigli di fastidio, l'abbagliante nitore della dentatura. Ella mostrava, nella sua insipienza, un così misto stupore di colomba, che non pareva vero potesse accompagnarsi a dei così fieri denti da lupa.

Due ore dopo, in cabina, Nini mi confidò che a lei, nei pochi libri letti, non erano rimasti in mente che i titoli. I titoli soltanto: come le biblioteche di palcoscenico!

La crociera durò tredici giorni; ma per Nini dodici soltanto. D'un tredicesimo giorno in mare aveva paura: e fu così che a Cannes, in anticipo di ventiquattrore sulla sbarca a Genova, angosciata di lasciarmi, però felice d'evitare una morte sicura.

Compagna deliziosa, unica, sia nelle ore di navigazione che in quelle di sbarco! Tutte le viaggiatrici erano anse di musei, di monumenti, di rovine illustri, di nozioni, d'emozioni. Nini non sapeva nulla, e non voleva nulla sapere. Non avrebbe potuto, veramente, pesare sul mio spirito meno di così.

Fu stupida d'incontrare l'isola di Malta sulla rotta di Tripoli. Credeva Malta nell'Atlantico; e al suo posto era convinta di trovare le Canarie. Il cambio le piaceva, tanto s'era aspettata di sentire un bel giorno, in alto mare, cantare i canarini. La consola spiegandole che di canarini, alle Canarie, non ce n'è; e che le isole prendono semplicemente il nome dai cani. Fu pure costretto a deluderla, quando mi domandò se in Libia avremmo trovato gli Arabi e con gli anelli nel naso. Tanto, però, mi parve mortificata di dover rinunciare anche agli Arabi e che mangiano la gente, e mi proposi di non arrearci altri disinganni per tutto il tempo del viaggio. Così quando, non appena sbarcati a Corfù, in vista dell'Archipelago e dei cipressi sacri, ebbe a chiedermi dove mettessero a seccare le prugne, l'informati, sottovoce, che le prugne nell'isola nascono belle e seccate e candite, in virtù d'una speciale coltivazione.

Sul *Vesuvio* — mi spiegò lei, a sua volta — la frutta si conserva e eccellente; e non c'è altro transatlantico che ne abbia della migliore.

Lo conosceva tutte, le nostre galee di navi, distinguendole dalle diverse qualità della dispensa. I lessi dell'*Augustus* non valevano gli arrosti del *Roma*; però c'era un dolcetto, sul *Conte Grande*, che valeva da solo la quota d'imbarco. Sbatteva la lingua e mostrava i denti, la cara piccola, evocando le paste fritte del *Conte Grande*. Fu la sera che, levatasi un po' d'onda lunga in vista delle coste siciliane, e già avendo ella in cuore un vago timore di burrasca, per dissimulare l'inquietudine di fronte ai mariosi, ebbe a fare questa dichiarazione breve, ma senza dubbio, meditata:

— Quanta acqua!

A Messina non sbarcò. Paese di terremoti: non si fida. E poi, s'era già tanto accata alle rovine di Siracusa! Ho spesso notato che, le donne della bella fascia e dai denti in tutti i sensi hanno tutte un po' di malinconia, quasi un astio fatto d'incoscienza verso le rovine famose. Certo, esse sono convinte che sia quella una gloria rubata; e quasi un po' d'onda lunga in vista delle coste siciliane, e già avendo ella in cuore un vago timore di burrasca, per dissimulare l'inquietudine di fronte ai mariosi, ebbe a fare questa dichiarazione breve, ma senza dubbio, meditata:

— Quanta acqua!

A Messina non sbarcò. Paese di terremoti: non si fida. E poi, s'era già tanto accata alle rovine di Siracusa! Ho spesso notato che, le donne della bella fascia e dai denti in tutti i sensi hanno tutte un po' di malinconia, quasi un astio fatto d'incoscienza verso le rovine famose. Certo, esse sono convinte che sia quella una gloria rubata; e quasi un po' d'onda lunga in vista delle coste siciliane, e già avendo ella in cuore un vago timore di burrasca, per dissimulare l'inquietudine di fronte ai mariosi, ebbe a fare questa dichiarazione breve, ma senza dubbio, meditata:

— Quanta acqua!

A Messina non sbarcò. Paese di terremoti: non si fida. E poi, s'era già tanto accata alle rovine di Siracusa! Ho spesso notato che, le donne della bella fascia e dai denti in tutti i sensi hanno tutte un po' di malinconia, quasi un astio fatto d'incoscienza verso le rovine famose. Certo, esse sono convinte che sia quella una gloria rubata; e quasi un po' d'onda lunga in vista delle coste siciliane, e già avendo ella in cuore un vago timore di burrasca, per dissimulare l'inquietudine di fronte ai mariosi, ebbe a fare questa dichiarazione breve, ma senza dubbio, meditata:

— Quanta acqua!

A Messina non sbarcò. Paese di terremoti: non si fida. E poi, s'era già tanto accata alle rovine di Siracusa! Ho spesso notato che, le donne della bella fascia e dai denti in tutti i sensi hanno tutte un po' di malinconia, quasi un astio fatto d'incoscienza verso le rovine famose. Certo, esse sono convinte che sia quella una gloria rubata; e quasi un po' d'onda lunga in vista delle coste siciliane, e già avendo ella in cuore un vago timore di burrasca, per dissimulare l'inquietudine di fronte ai mariosi, ebbe a fare questa dichiarazione breve, ma senza dubbio, meditata:

— Quanta acqua!

zannava il guscio con la ginta furente d'uno zingari che ha trovato il cranio d'un gatto; e c'era, e c'era, i guci erano fatti saltare dai pulsatelli tra i plinti augusti e le statue immortali.

— Nini, non lo vorresti un libro da leggere?

Le signore a bordo parlavano di Wassermann, di Proust. Nini non accettava, naturalmente, che un romanzo glielo si volesse imporre. Lei però si chinava subito gli occhi sopra, indicandoci il libro acceso. — Per leggermi sveglia, mi meglio te — mi dichiarò, una volta, volendo proprio dirmi cosa gentile; ma, in coscienza, ora io sono costretto a riconoscere che il libro era venuto, povera Nini, anche in una particolare compagnia: al grande, si urgente era il bisogno di riposo alla sua salute perfetta, il suo corpo ben fatto e ben pacato!

— Ci rivedremo?

Fu la domanda, rituale, di quel decimo giorno in cui ella sbarcò a Cannes, per evitare navigando il tredicesimo.

— Certamente — rispose. E s'intende che non scrisse più, né si fece più viva. Come in non scrisse a lei, di cui non si importava assolutamente niente. Così accadde che c'incrociò a Cannes, e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

fame, un po' le cose degli stititi, comincia a girarmi la vista.

Fu adorabile, quel giorno: avendo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

No, ho già preso un biglietto per *Settimio Severo*. La cucina è migliore. Se vuoi, di rivedermi a Milano in carnevale. Oh, guarda quel l'effetto di neve, in cima a quel monte, si direbbe della *cherry* sopra un mazzuolino.

In carnevale ci ritroviamo a varie riprese. Nini adora il teatro. Bisogna accompagnarla all'opera; se si chiama Orellio col soprannome di Mendel, e domandare all'alta voce in che punto sarebbe ricomparsa

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a passi di danza, il vino, dice Nini, non si sciolse così nelle bottiglie. Quanto a me, attento di lei; però la trovavo, anche allora, divertente. Vi sono donne, per cui l'ignoranza è semplicemente una vergogna di più. La stupidità di Nini, morbida e candida come la sua pelle, era consolatrice del

— Tornerai, quest'anno, in crociera sul *Vesuvio*?

l'oca, nel terzo atto del *Lohengrin*. Peggio ai concerti, quando batteva le mani a metà del pezzo, credendolo finito; e peggio alle commedie, quando la gente si alzava terminato il terzo atto, ed ella restava seduta aspettando il quarto. Agli spari, nei drammi polizieschi, si tirava le orecchie e quando la faccia del brillante, nel le fosse, era proprio idiota, in tutta la platea non si sentiva ridere che lei. In verità tutto, più o meno, a teatro le piaceva; e solo al *Vesuvio*, quando, quest'anno, volendo recare il *Falerno* delle schiere a



















# Vita finanziaria commerciale e agricola

## BORSE ITALIANE

**TORINO, 6.** — Giornata assai meno attiva delle precedenti. Con gli affari più comuni anche le quotazioni di tutti i valori segnano un lieve ribasso. Anzi, per alcuni si deve registrare qualche oscillazione, come per il R. D. 1935, che si è mosso in salita, e per il R. D. 1936, che si è mosso in discesa. I titoli di Stato, invece, sono rimasti fermi.

TITOLI	Valore	Prezzo	Variaz.
100 R. D. 1935	100	100	0
100 R. D. 1936	100	99	-1
100 R. D. 1937	100	100	0
100 R. D. 1938	100	100	0
100 R. D. 1939	100	100	0
100 R. D. 1940	100	100	0
100 R. D. 1941	100	100	0
100 R. D. 1942	100	100	0
100 R. D. 1943	100	100	0
100 R. D. 1944	100	100	0
100 R. D. 1945	100	100	0
100 R. D. 1946	100	100	0
100 R. D. 1947	100	100	0
100 R. D. 1948	100	100	0
100 R. D. 1949	100	100	0
100 R. D. 1950	100	100	0
100 R. D. 1951	100	100	0
100 R. D. 1952	100	100	0
100 R. D. 1953	100	100	0
100 R. D. 1954	100	100	0
100 R. D. 1955	100	100	0
100 R. D. 1956	100	100	0
100 R. D. 1957	100	100	0
100 R. D. 1958	100	100	0
100 R. D. 1959	100	100	0
100 R. D. 1960	100	100	0
100 R. D. 1961	100	100	0
100 R. D. 1962	100	100	0
100 R. D. 1963	100	100	0
100 R. D. 1964	100	100	0
100 R. D. 1965	100	100	0
100 R. D. 1966	100	100	0
100 R. D. 1967	100	100	0
100 R. D. 1968	100	100	0
100 R. D. 1969	100	100	0
100 R. D. 1970	100	100	0
100 R. D. 1971	100	100	0
100 R. D. 1972	100	100	0
100 R. D. 1973	100	100	0
100 R. D. 1974	100	100	0
100 R. D. 1975	100	100	0
100 R. D. 1976	100	100	0
100 R. D. 1977	100	100	0
100 R. D. 1978	100	100	0
100 R. D. 1979	100	100	0
100 R. D. 1980	100	100	0
100 R. D. 1981	100	100	0
100 R. D. 1982	100	100	0
100 R. D. 1983	100	100	0
100 R. D. 1984	100	100	0
100 R. D. 1985	100	100	0
100 R. D. 1986	100	100	0
100 R. D. 1987	100	100	0
100 R. D. 1988	100	100	0
100 R. D. 1989	100	100	0
100 R. D. 1990	100	100	0
100 R. D. 1991	100	100	0
100 R. D. 1992	100	100	0
100 R. D. 1993	100	100	0
100 R. D. 1994	100	100	0
100 R. D. 1995	100	100	0
100 R. D. 1996	100	100	0
100 R. D. 1997	100	100	0
100 R. D. 1998	100	100	0
100 R. D. 1999	100	100	0
100 R. D. 2000	100	100	0

## Mercato dei cotoni

1942) 90.00; P. Middling 4.50; 477; A. 1942) 90.00; P







## Simon dichiara ai Comuni

che il Governo mantiene le dichiarazioni del Libro Bianco

Stamane, primo anniversario della morte del Senatore UMBERTO CENOCCHI, nella Parrocchia di S. Barbara verranno celebrati Messa concelebrata dalle ore 8 alle ore 10,30. La famiglia ringrazia quanti si uniranno alle sue preghiere. (12/01/77)

